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Les sous titres de la version française ont été ajoutés par la rédaction de Variations. 
1 Neuf ans séparent la publication d'Espace public et expérience (Öffentlichkeit und Erfahrung)
de celle d'Histoire et subjectivité rebelle (Geschichte und Eigensinn), les deux ouvrages écrits
en collaboration par Oskar Negt et Alexander Kluge1. Ce qui frappe d’abord le lecteur
« matérialiste » (au sens où il lit des livres physiques, plutôt qu’en termes d'« idées »),
c’est à quel point ils témoignent de la révolution typographique qui s’est produite entre
leurs deux parutions — avec le postmodernisme, la fin des années 1960 et la défaite de la
gauche. Le premier livre souffre manifestement des contraintes formelles du discours
classique. Au travers de ses six chapitres conventionnels qui  cherchent à fonder une
théorie de l'espace public « prolétarien », leurs auteurs se retrouvent obligés, à l’encontre
de leur volonté,  de fournir  à  la  place les  rudiments  d’une théorie  de l’espace public
bourgeois. Ici, tout le contenu a déjà commencé à migrer vers les notes de bas de page et
les annexes : trois « digressions » et une vingtaine de « commentaires » séparés forment
en  l’occurrence  le  tiers  d’un  volume  de  cinq  cents  pages  où  quelques  illustrations
commencent déjà à émerger.
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L'héritage de Walter Benjamin
2 Ailleurs,  dans  les  diverses  zones  théoriques  du  « Premier  monde »,  de  nouvelles
idéologies  de  l’hétérogène  et  de  la  différence  ont  commencé  à  inspirer  des  notions
« rhizomatiques » de la forme : les « plateaux » deleuziens sont disposés côte à côte dans
des chapitres distincts et sans lien apparent, tandis que les deux austères colonnes de Glas
vous mettent au défi de comprendre à quel moment passer de l’une à l’autre. Mais de
manière encore plus catégorique, les discontinuités dans les récits et les films de Kluge
interdisent tout retour à l’essai ou au traité traditionnel, la route se trouvant obstruée
suite  à  une  chute  de  gravats  (« Vous  pouvez  imaginer  le  problème  du  réalisme
antagoniste à la façon dont on analyse l’état d’un lieu où une explosion s'est produite.
Celle-ci a dispersé des objets sur une vaste étendue. La force de l’explosion, autrement dit
celle  qui  les  a  réellement  déplacés,  n’est  plus  présente… »  [p. 348]).  Au  niveau
généalogique,  les  « constellations  dialectiques »  de  Benjamin  ou  d’autres  montages  -
comme les  idéogrammes  de  Pound -  semblent  présenter  un air  de  famille,  même si
l’« amoncellement des images » suggère encore avec force chez ces deux prédécesseurs
une bonne façon de tout mettre ensemble. Pourtant, l’esthétique propre à Kluge (et celle
de Geschichte und Eigensinn, qui a quelque chose d’un film théorique) est résolument post-
benjaminienne plutôt que post-brechtienne. En dépit de la longue et étroite collaboration
entre Kluge et Adorno, leur dernier ouvrage a pour ancêtre l’énorme et fragmentaire
Passagen-Werk de Benjamin, ou du moins ce qu’on imagine que ce dernier projet aurait pu
devenir. Voici par exemple ce que dit Kluge de l’un de ses films :
[Il] ne produit pas des énoncés, mais des proportions ; c’est un objet sur lequel on
peut argumenter. Notre point de départ réside dans l’observation qu’il n’y a pas de
forme immédiate d’expérience sensible, ou tout du moins aucune forme organisée
susceptible d’englober les divers domaines individuels du travail et des milieux de
production. Seul un espace public factice, comme on en trouve notamment dans les
médias, peut présenter un tel ordre et une telle unité… La question se pose ainsi :
comment doit-on procéder avec une réalité ainsi désordonnée, avec un mélange
d'expériences ? Comment apprend-t-on au milieu des erreurs ? Comment pouvons-
nous faire face à des impressions objectives et subjectives déformées…? Vous devez
prendre la réalité comme une matière brute… A notre avis, les spectateurs peuvent
se servir de ce film pour tester leurs propres conceptions de ce qui est public et de
ce qui est réaliste 2.
3 Cependant,  la  segmentation  dans  les  récits  de  Kluge  ne  relève  pas  seulement  de  la
perspective et du découpage cinématographique (avec une séquence de quinze minutes
d’expériences juxtaposée à un paragraphe condensant huit années) ; elle provoque aussi
des  sauts  qualitatifs  dans  des  dimensions  incommensurables.  Cette  expérience
particulière de lecture se prolonge dans Histoire et subjectivité rebelle où des notes sur le
« mode de production » de Marx (qu’on voit somnoler la plus grande partie de la journée
sur son canapé tandis que les gens entrent et sortent, écrire des commentaires méchants
dans les marges et éparpiller ses feuilles maculées de taches de tabac), des considérations
sur le Blitzkrieg ou la Chanson de Roland, des illustrations tirées de la théorie de l’évolution
et de l’histoire des automates, des anecdotes sur Kant, des citations de lettres à Fliess, des
études du travail domestique, l’histoire des prix, la politique des romantiques allemands,
des lectures au pied levé de contes de fées, tous ces éléments se succèdent dans un ordre
imprévisible et rivalisent avec une extraordinaire collection de centaines d’images tirées
de manuscrits médiévaux, de films, de journaux ouvriers, de publicités, de graphiques, de
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modèles scientifiques, de photos d’actualités, d’images de mobilier ancien, d’illustrations
de science-fiction, d’exercices de calligraphie et de la reconstitution de voies romaines ou
de  batailles  de  la  Renaissance. Les  divers  chapitres,  sections,  paragraphes,  notes  et
digressions  (qui  suivent  différents  modes  de  numérotation)  sont  reclassés
typographiquement en alternant les caractères,  les encadrés et les encadrements ;  ou
alors,  de façon encore plus spectaculaire,  les pages noires aux caractères blancs sont
intercalées entre des expériences plus « normales » (donnant parfois l’impression, comme
l’alternance de la couleur et du noir et blanc dans la série Heimat réalisée par l'ancien chef
opérateur de Kluge, Edgar Reitz, que c'est le changement même qui importe, et non une
correspondance  univoque  régulière  entre  le  contenu  et  le  mode  de  représentation :
Proust en a dit autant sur l’alternance de l’imparfait et du passé simple chez Flaubert). 
4 L’autorité  est  ainsi  déplacée  et  transformée ;  la  lecture  reste  un  exercice,  un
entraînement, une socialisation et une pédagogie, mais dans ce travail, il ne reste que peu
de chose  de  son côté  terrorisant  ou disciplinée,  pas  même l’impératif  dialectique de
l’ancien montage où, comme chez Godard, on reste mis au défi de trouver ou d’imaginer
le bon point de vue. Ici, les écarts et les sauts suggèrent un processus associatif qui diffère
du nôtre, ou du moins la confiance suggère l’existence d’une alternative qu'il pourrait
être intéressant d’essayer d'approcher, sinon d'apprendre. De fait, l’importance accordée
à l’apprentissage est à tel point omniprésente que nous nous trouvons ainsi bien disposés
à envisager la possibilité utopique d’établir des relations entre thèmes et objets exposés
- ce qui ne correspond pas au style personnel ou au domaine méthodologique de Negt et
Kluge, mais reste à inventer.
 
Expérience, production, capital
5 Pourtant, comme Negt et Kluge ne se lassent pas de nous le rappeler, l’expérience de la
production doit être distinguée de ses instruments ou de ses produits avec lesquels elle
est incommensurable : l’économie politique, la logique du capital (capitalogic), traite de
cette expérience,  mais il  est  plus difficile,  et  plus tortueux,  de chercher comme ici  à
formuler une « économie politique de la force de travail » (p. 139). Cela signifie aussi qu’il
sera structurellement contrariant de chercher à expliquer ce livre, comme nous devons le
faire ici, au moyen des différentes « théories » qu’il convoque en passant, en revenant
patiemment  à  un  « système »  qui  se  voulait  d’abord  un  moyen  d’action,  voire  une
habitude, au sens fort et positif du terme. Penser (y compris la « théorie », synonyme de
marxisme dans tout le livre) est ici réduit de façon thérapeutique à une composante de
l’action, qui est elle-même considérée comme une forme de production, ainsi que nous le
verrons bientôt.
6 Il  convient, arrivé là, d’enregistrer une réserve similaire à propos du langage, et plus
particulièrement  des  mots  que  nous  employons  pour  désigner  des  concepts  envers
lesquels Negt et Kluge ont adopté des positions assez peu canoniques. De fait, l’histoire de
la pensée moderne peut être racontée sous la forme d’une exploration des conséquences
d’un scepticisme linguistique radical, où la sophistication philologique de Nietzsche et
l’attaque de la langue ordinaire par Sartre dans La Nausée culminent paradoxalement avec
l’importance  privilégiée  accordée  au  langage  dans  le  structuralisme  et  le
poststructuralisme, qui entérine le diagnostic et confirme sa fonction (sous des formes
allant de la syntaxe occidentale aux réseaux kantiens ou aux épistèmes discursifs) de
nouvel équivalent de l’idéologie elle-même et comme source de toute erreur. Cependant,
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cette formulation est tout à fait trompeuse dans la mesure où elle implique la possibilité
de la vérité (c’est-à-dire la possibilité de l’atteindre en dehors du langage lui-même). Le
problème  de  la  production  de  concepts  philosophiques  dans  ces  conditions  rejoint
progressivement le problème du statut d’un nouveau langage ou discours « théorique »,
dont tout ce qu’on peut dire est qu’il doit être radicalement provisoire et par conséquent
s’abolir  lui-même  au  cours  du  processus. Aujourd’hui,  les  discussions  critiques  aussi
influentes les unes que les autres de l'essentialisme et de l'anti-essentialisme ou de l'anti-
fondationnalisme  seraient  mieux  appréhendées  comme  des  mises  en  accusation  des
principaux codes linguistiques plutôt que comme des « croyances » dont personne ne sait
avec  certitude  si  elles  existent  ou non. Cependant,  que  la  mission de  la  philosophie
aujourd’hui  soit  accomplie  ou  ne  puisse  pas  l’être,  elle  semble  aller  de  pair  avec  le
problème d’assurer la mortalité de son langage. 
7 Une impulsion analogue, bien qu’inverse, est à l’œuvre dans la tradition allemande de la
spéculation philosophique que Jean Paulhan a appelée la « preuve par l’étymologie 3 », à
savoir l’étude des racines et des radicaux de l’allemand contemporain à la recherche de
traces d’un mode plus ancien et plus primordial de la relation à l’être lui-même. On a
justifié cette procédure au motif qu’elle établirait une relation avec la langue tribale plus
directe, sans mélange et sans médiation, que celle qui survit dans les langues romanes ou
en anglais par exemple ; et elle permet à la philosophie allemande de faire valoir sa parité
avec  la  Grèce  où  Socrate  (ou  Platon)  argumentait  souvent  d’une  manière  semblable,
transformant l’« étymologie populaire » en un boulevard pour la raison philosophique
(on trouve une analogie semblable, bien que plus éloignée, en Chine où le caractère écrit
offre des preuves semblables de significations plus anciennes et « plus vraies »). L’abus de
tels arguments par Heidegger rend embarrassant leur reprise dans la pensée de gauche de
Negt et Kluge (penser – begreifen – vu comme apparenté à greifen,  saisir ou empoigner
dans le processus de production [pp. 20-22]) jusqu'au moment où l'on comprend qu'ils ne
font  pas  référence  à  la  « nature »  ou  à  l’« être »,  mais  à  ce  que  Marx  appelait  le
naturwüchsig, autrement dit à la structure sensiblement différente de formations sociales
antérieures plus simples. D’autre part, cette « méthode » n’a rien à voir avec la solennité
religieuse des rituels stylistiques de Heidegger :
8 Dans la partie réalisée par Kluge de Deutschland im Herbst, on voyait déjà Gabi Teichert en
train de sonder l’histoire allemande à l’aide d’une bêche. Ces scènes ont été reprises dans
Die Patriotin, où le fait de creuser à la recherche du passé et de l’histoire de l’Allemagne est
devenue la métaphore centrale. L’expression figurée, « creuser à la recherche des trésors
du passé », est prise au pied de la lettre par Kluge qui la restitue visuellement sous la
forme d’une image concrète d’une fouille physique dans la terre gelée. Il en résulte une
sorte d’image-jeu de mots dans la tradition de Buñuel ou Karl Valentin, qui a pour effet de
tenir  le  spectateur  à  distance  afin  de  l’amener  à  observer  les  excentricités  de  Gabi
Teichert avec plus de scepticisme critique que d’empathie. Il en va de même lorsqu’elle
traduit le savoir accumulé dans d’épais livres d’histoire en une perception sensorielle et
« travaille » dans cet état d’esprit sur de vieux in-folio, ce qui est aussi illustré « au pied
de la  lettre » :  elle  dissèque les  livres  d’histoire  à  l’aide de scies,  de  perceuses  et  de
marteaux et dissout leurs pages dans du jus d’orange afin de les étouffer. Elle s’« ouvre »
ensuite de la même manière « une voie dans l’histoire », elle « assimile l’histoire en elle »,
etc.  – autant  d’images  oniriques  irréalistes  fondées  sur  des  figures  de  linguistique. 
Lorsqu’elle participe en tant qu’archéologue à temps partiel à des fouilles illégales de
l’ancien rempart de la ville, elle espère « saisir » [be-greifen] le passé sous la forme d’outils
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préhistoriques,  c’est-à-dire  être  en  mesure  à  la  fois  de  le  « prendre »  et  de  le
« comprendre » 4.
9 Deux autres observations s’imposent au sujet de ces « efforts » pour rétablir la pureté du
langage philosophique par une nouvelle intervention ou par l'archéologie linguistique.
Indépendamment  de  ce que  la  crise  du  discours  philosophique  doit  à  l’incertitude
métaphysique ou ontologique du langage lui-même, elle peut aussi être lue en termes
socio-économiques comme le résultat local d’une marchandisation accrue qui fait entrer
les termes philosophiques abstraits (considérés un peu aujourd’hui comme la propriété
privée ou comme des marques de leurs créateurs) dans le champ de force de la réification
où leur transformation de plus en plus rapide en objets et images culturels détruit tout
aussi  rapidement leur légitimité philosophique (et celle de la philosophie elle-même). 
C’est  aussi  ce  que cela  veut  dire  quand des  concepts  philosophiques  sont  considérés
comme « démodés » ou « dépassés » (une réaction qui aurait paru très étrange au sein de
la philosophie traditionnelle) ;  c’est également ce que Paul DeMan semble avoir pensé
dans sa réflexion sur la « thématisation » qui est le lot réservé aux thèmes et concepts
philosophiques à l’époque moderne.
10 D’autres solutions restent néanmoins possibles dans la prolifération actuelle des codes et
discours théoriques éphémères ou provisoires, à savoir des solutions qui ne proposent pas
(d’une façon démodée ou dépassée) l’invention de codes et de discours plus vrais, ni le
retour  à  des  codes  et  discours  plus  purs. C’est  le  cas,  par  exemple,  de  la  notion de
« transcodage »  en  tant  qu’alternative  contemporaine  à  la  critique  philosophique
traditionnelle. Elle implique en l’occurrence que les différents « termes principaux » ou
« codes  principaux »  gouvernent  des  zones  distinctes  du  réel,  souvent  contiguës  et
chevauchent les zones du réel, auxquelles ils donnent leur nom, de sorte que l’alternance
systématique de ces termes ou la comparaison de leurs capacités signifiantes ne donne
pas lieu à l’émergence d'une nouvelle synthèse linguistique ou terminologique, mais à
une  sorte  de  relevé  des  matières  premières  qui  constituent  le  réel  (la  « substance »
linguistique de Hjemslev). Le processus est analogue au problème de la traduction dans le
domaine des langues naturelles qui toutes présentent, au moins à un niveau minimal, des
éléments comparatifs distincts du sens qu’une phrase traduite est censée partager avec la
phrase originale. Ce qui est philosophique dans la traduction n’est donc pas la tentative
de  reproduire  un  énoncé  en  langue  étrangère  comme  étant  le  même,  mais  plutôt
l’expérience plus profonde qu’elle offre de percevoir les différences radicales entre les
langues naturelles.
 
Espace public et expérience
11 Le transcodage s’impose d’emblée avec le premier livre de Negt et Kluge, Öffentlichkeit und
Erfahrung (1972) dont le titre ne peut être traduit qu’imparfaitement en anglais par Public
Sphere and Experience5. Ce qui motive le choix de l’équivalent anglais est assez clair dans la
mesure où le substantif publicity a été annexé depuis longtemps par un secteur spécialisé
de ce plus vaste domaine public rendu par le mot allemand Öffentlichkeit, tandis que la
notion de « sphère » ou « espace » - qui peut être transposée dans d’autres dimensions de
la vie sociale telles que la culture – pose des questions théoriques intéressantes par elles-
mêmes (ce qui n’est pas le cas du terme allemand). En même temps, on peut dire que ce
thème en lui-même « appartient » en quelque sorte à Jürgen Habermas dont le premier
ouvrage Strukturwandel der Öffentlichkeit (The Structural Transformation of the Public Sphere
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,1962) retrace l’histoire de l’émergence des institutions des premiers médias bourgeois, y
compris  leur  théorisation  philosophique  et  juridique,  depuis  une  perspective  qu’on
retrouve  inchangée  dans  toute  son œuvre,  à  savoir  que  les  valeurs  de  la  révolution
bourgeoise restent universelles, de sorte qu’elles ne sauraient être analysées sous forme
d’idéologie  fonctionnelle  d’une  classe  sociale  particulière. Les  limites  et  les  échecs
tangibles  de  ces  valeurs  ne  sont  par  conséquent,  pour  Habermas,  ni  internes,  ni
structurelles, mais résultent plutôt du blocage historique du processus révolutionnaire
bourgeois,  demeuré  incomplet  et  non-réalisé. Negt  et  Kluge  ne  partagent  pas  cette
perspective  puisque  pour  eux,  la  tendance  à  monopoliser  l’espace  public  à  l’époque
moderne est intimement liée à la fonction de classe du concept bourgeois de public et à la
nature des institutions qui en sont issues. C’est pourquoi ils proposent et défendent un
type radicalement différent d’ouverture et de communication collectives qu’ils appellent
« l’espace public prolétarien 6 ». 
12 Le transcodage va cependant au-delà de la simple traduction. Pour en apprécier la portée
première à sa juste valeur, il faut revenir au second terme dans le titre de Negt et Kluge,
Erfahrung,  ou  « expérience »,  afin  de  prendre  pleinement  la  mesure  de  ce  que  sa
signification a de plus profondément implicite, à savoir que le concept d’« espace public »
gouverne une partie de la vie sociale bien plus vaste que chez Habermas. En effet, ce
dernier a tendance, dans sa première œuvre, à réduire l’espace public aux institutions
spécialisées des médias naissants (journaux, opinion publique, débat « représentatif » ou
parlementaire, etc.), tandis que ses développements philosophiques ultérieurs (actes de
parole,  agir  communicationnel)  montrent  bien à  quel  point  il  se  méfie  des  concepts
phénoménologiques tels que l'expérience - ou tout autre de la sorte de l’autre côté du
Rhin. Negt  et  Kluge  peuvent  donc  être  placés  aux  côtés  des  anti-structuralistes  qui
défendent  la  notion d’expérience et  vont  de E.  P.  Thompson et  Raymond Williams à
Sartre, mais avec des différences et modifications inattendues comme cela deviendra plus
clair lorsque nous examinerons la poursuite de cette idée et en estimerons la valeur dans
leur second ouvrage.
13 Le développement de la notion d’espace public par Negt et Kluge a néanmoins ceci de
significatif que, sans cesser d’inclure les référents institutionnels de l’histoire d’Habermas
(sous leurs formes contemporaines comme la télévision), ils cherchent à élargir la notion
de manière à garantir son lien constitutif avec la possibilité même de l’expérience sociale
ou personnelle en général. L’« espace public » est désormais considéré dans sa structure
sociale comme ce qui permet l’expérience, mais aussi, d’un autre côté, ce qui la restreint
et y met un frein. Cette structure détermine aussi la pathologie moderne fondamentale
qui coupe en deux l’« expérience » elle-même, avec ses deux moitiés inégales assignées,
d’une  part,  à  des  expressions  publiques  stéréotypées  et,  d’autre  part,  à  cette  zone
personnelle et  particulière qui  semble protéger du public  et  du politique alors qu’en
même temps, elle est elle-même un fait social né du public et du politique. Dès le départ
par conséquent, Öffentlichkeit devient comparable à un « concept convenu » qui rivalise
avec de multiples autres concepts, de la « cure par la parole » de Freud à la notion et au
langage même de la « démocratie », sous sa forme politique autant que sociale. {0>("Work-
place democracy," for example, now constitutes a central and ineradicable space of the
"proletarian public sphere," and the political stake in transcoding can now be measured
by  way  of  a  comparison  between  the  relative  weight  of  the  political  rhetoric  of
"democracy" and that of the new discursive space of Öffentlichkeit.)<}0{>(La « démocratie
sur le lieu de travail » par exemple occupe désormais une place centrale et indéfectible
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dans l’« espace public prolétarien » et l’enjeu politique du transcodage peut désormais
être mesuré au moyen d’une comparaison entre le poids relatif du discours politique de la
« démocratie » et celui du nouvel espace discursif de l’Öffentlichkeit).
14 <0} L’originalité de Negt et Kluge réside dans la manière d’accroître, pour ne pas dire de
compléter, la force critique et analytique de la pratique universellement connue comme
l'« analyse  du  discours »  (notamment  dans  les  descriptions  que  fait  Foucault  des
restrictions et exclusions à l’œuvre dans toute une série de formations dites discursives)
par la tentative utopique de créer un espace discursif d’un type nouveau. Mais cela repose
le  problème  philosophique  de  la  création  d'un  nouveau  langage  ou  d'une  nouvelle
terminologie pour l'associer à la question de l'espace public ;  car il  existe des raisons
sociales et historiques qui justifient l’absence d’un nouveau langage philosophique plus
approprié, c’est-à-dire d’un nouveau langage public. Les formes et expériences auxquelles
ce  langage  correspond  n’existent  pas  encore. L’absence  même  d’un  espace  public
prolétarien complique par ailleurs la tentative de lui donner un nom, autrement que dans
les lacunes de notre discours actuel. Il en va de même de la conception du « travail » et de
la « production » que Negt et Kluge tentent d’élaborer dans Histoire et subjctivité rebelle (
Geschichte und Eigensinn) et qu’ils décrivent comme une « économie politique de la force de
travail [Arbeitsvermögen] » (pp. 136-143). Or, même dans le marxisme, ces mots désignent
une zone restreinte ou spécialisée de l’activité humaine : le travail, la main d’œuvre ou la
production n’existent que dans la mesure où ils peuvent être « réalisés » en tant que tels
(comme dans « la reproduction de la force de travail de l’ouvrier »). Dès les premières
pages du Capital en effet,  la séparation inaugurale de la valeur d’usage et de la valeur
d’échange (et l’utilisation consécutive de ce terme pour désigner uniquement la seconde)
montre que Marx écrit une économie politique du travail, une logique du capital, et non
l’anatomie  de  ses  dessous  démiurgiques,  l’anthropologie  de  la  force  de  production
humaine tentée ici. Öffentlichkeit und Erfahrung a été en ce sens un échec : nous avons
entrepris, nous disent Negt et Kluge, le projet d'un espace public prolétarien et nous nous
trouvons réduits à rédiger une critique des limites de l'espace public bourgeois. Le terme
Öffentlichkeit rejoint  cependant  dans  leur  travail  ultérieur  le  concept  culminant  d'un
« espace  public  commercial  industriel »  (Produktionsoffentlichkeit)  historiquement
nouveau, identifié à l’histoire elle-même.
15 C’est  pourquoi  le  second  ouvrage  transcode  en  partie  le  premier.  Mais  il  pose  un
problème discursif plus fondamental à la doxa actuelle, non seulement du fait de son
engagement  permanent  en  faveur  de  la  catégorie  de  l’expérience  (comprenant  la
dimension  anthropologique  de  la  description  de  toute  une  série  de  « capacités »
physiques,  psychologiques  et  culturelles),  mais  surtout  du  fait  de  la  prédominance
totalement hors de propos qu’il  confère à la  catégorie de production en soi  (que les
auteurs conçoivent très différemment des usages à la mode, métaphoriques et souvent
culturels qui en sont faits au cours de la période althussérienne et post-althussérienne). 
Un concept de production absolutisé à ce point et étendu à toutes les activités humaines
est-il encore « productiviste » au sens négatif du terme ? Le jugement sera plus juste s’il
est  basé  sur  la  réussite  de  l’expérience langagière elle-même et  sur  la  capacité  d’un
langage productiviste à formuler une grande variété de matières normalement régies par
d’autres langages ou codes, en particulier dans le domaine de la psychanalyse, du désir,
de l’imagination,  de l’intime,  de l’inconscient,  mais  aussi  ces  réalités  d’un ordre très
différent que nous appelons histoire, ou faits historiques (et ici spécifiquement l’histoire
allemande). Deleuze et Guattari (auxquels nous faisons parfois référence ici) nous ont
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familiarisés  avec  ce  type  d’expériences  dans  le  premier  de  ces  domaines. Le  second
pourrait sembler quelque peu contradictoire avec ce que nous avons appelé la dimension
anthropologique de ce travail,  étant donné que les anthropologies philosophiques (en
particulier lorsqu’elles postulent l’« agressivité » ou une « volonté de puissance » comme
une  composante  de  la  nature  humaine,  à  l’instar  de  la  sociobiologie)  comportent
généralement un engagement implicite envers les positivismes et placent par conséquent
la violence et les catastrophes de l'histoire hors de leur portée.
16 Le problème de l’histoire est assurément présent dès le titre du second ouvrage de Negt et
Kluge, mais pas encore le concept de production (ni même celui de force de travail) qui,
curieusement et par substitution, est « représenté » par le mot intraduisible Eigensinn. 
Miriam  Hansen  l’a  rendu  en  anglais  par  « entêtement »  (obstinacy),  mais  aussi
« autonomie » (autonomy), tandis qu’Andrew Bowie en fait un « sens délibérée » (willful
meaning) 7. J’y ajoute ma suggestion : « volonté propre » (self-will), qui redonne sa place à
la composante « propre » ou « propriété originelle » et équilibre l’accent (parfaitement
justifié) mis sur l’arbitraire et l’entêtement, avec la connotation parallèle d’une logique
immanente, une pulsion ou impulsion à rester fidèle à soi-même et suivre sa propre ligne
de force indépendante,  sa  propre trajectoire spécifique qui  est alors,  comme dans la
lecture que fait Bowie du terme, son sens même. Ces explications ont pour but de faire
disparaître les sous-entendus auxquels le mot self (« propre ») avait donné lieu à tort dans
ma version. Non qu’il ne soit pas question d’« identité » dans ce texte, mais cette identité,
collective ou individuelle, ne sera atteinte que plus tard : c’est le propre, le soi pour ainsi
dire du Gesamtarbeiter de Marx, ou du travailleur collectif, et non d’une notion actuelle ou
antérieure de la construction du sujet (notamment la structure freudienne dans laquelle
Negt et Kluge suggèrent que les fonctions psychiques agissent de la même manière que la
représentation parlementaire bourgeoise [p. 382]). Ce n’est donc pas un « soi » primitif
doté d’Eigensinn,  mais plutôt un vaste ensemble de compétences, pulsions et capacités
acquises et développées au cours de l’histoire et dont chacune a ses propres exigences
« entêtées » et son « sens » spécifique. Ces forces peuvent être résiduelles ou émergentes ;
elles ne peuvent souvent pas être utilisées à pleine capacité et cette inactivité génère des
pathologies  spécifiques,  de  même  que  leur  répression,  leur  aliénation  ou  leur
détournement. Ce qui génère en revanche une pathologie sociale, c’est leur multiplicité,
c’est-à-dire la possibilité permanente de contradictions ou d’une coordination néfaste
entre elles. C’est ce qui explique par exemple le cas (si souvent mis en scène par Kluge
dans ses fables) où une « capacité », qui est à elle seule une puissante force de la nature,
soumise aux hasards de l’histoire ou associée à d’autres forces de même intensité, peut
avoir des effets quasi-mortels, voire mortels.
 
Après les avant-gardes
17 Ce premier appel à une logique plus profonde et plus significative - sinon des instincts
humains, du moins des pulsions et forces humaines d’origine sociale et historique - porte
implicitement un rejet des politiques de gauche d'avant-garde. Ce rejet est explicite dans
les deux ouvrages de Negt et Kluge. L’Eigensinn (subjectivité rebelle), ou la force de travail,
la  capacité de travail,  s’y  rapproche du « bon sens » de Gramsci,  il  est  inhérent à  la
collectivité et n’a guère besoin de stimulations intellectuelles ou politiques d'avant-garde.
Si ce « bon sens » semble néanmoins souvent incomplet, c’est l’effet d’un conservatisme
naturel  plus  profond  de  l’organisation  humaine,  apparenté  aux  exigences  d’abri,  de
protection et de subsistance. Les deux livres consacrent de fait un grand nombre de pages
Histoire et subjectivité rebelle. Au sujet de Negt et Kluge
Variations, 21 | 2018
8
à  l’analyse  systématique  des  crises  historiques  du  mouvement  ouvrier  dans  cette
perspective ; elle est évidemment essentielle au projet de Negt et Kluge qui, s’il pouvait
encore faire appel à certaines conceptions de la révolution culturelle en 1972, reflète une
situation de découragement et de pessimisme de la gauche en 1981. Les deux auteurs n’en
revendiquent  pas  moins  un  type  d’espoir  à  plus  long  terme,  d’ordre  géologique  ou
évolutionniste,  un  espoir  qui  retient  de  la  révolution  culturelle  ses  impulsions
pédagogiques ou son incitation à l’auto-formation et l’auto-reconstruction. 
18 Geschichte  und  Eigensinn est  articulé  en  trois  vastes  sous-sections :  « L’Organisation
historique de la capacité de travail » ; « L’Allemagne en tant qu’espace public commercial
et  industriel  [Produktionsöffentlichkeit] »  et  « La  Puissance  relationnelle  (ou  « de  la
relationalité ») [Gewalt des Zusammenhangs] ». La description qui suit est sujette à caution,
bien qu’indispensable : la première partie met en place les différents éléments de ce que
j’ai appelé l’« anthropologie » de Negt et Kluge, à savoir leur « économie politique de la
force de travail » - qui  s’intéresse au processus de travail,  mais aussi  à des questions
évolutionnistes et à la coexistence de nombreux rythmes et cycles temporels (individuels,
historiques et biologiques). La deuxième partie tente de faire face aux « particularités »
de l’histoire allemande avec ces nouvelles catégories de production : ses problèmes de
forme  viennent  de  l’écart  conceptuel  entre  le  langage  des  faits  historiques  et  une
conception  de  la  production  dont  l’échelle  et  l’objectif  diffèrent  clairement  de
l’historiographie avec laquelle ils sont souvent perçus comme sans commune mesure.
Quant à la dernière partie -  qui  comprend aussi  une étude approfondie de la guerre
comme une sorte de production, et une longue discussion de l’expérience existentielle et
de questions psychanalytiques - la meilleure manière de l’appréhender est d'y voir une
tentative de créer une nouvelle valeur éthique et politique active qui soit également un
concept d’analyse opératoire, à savoir celui de la relation ou de la relationalité en soi. Des
positions théoriques émergent dans chacune de ces longues parties et je vais essayer d’en
restituer  certaines,  même si  les  philosophes  pourraient  objecter  qu’elles  ne sont  pas
étayées par des arguments et si leur présentation ne prend plus la forme d’un traité de
philosophie ou d’un essai discursif. Il est peut-être plus juste de décrire le livre comme un
genre de film conceptuel (si l’on entend par « film » l’un de ceux réalisés par Kluge).
19 Le concept médiateur essentiel de la partie d’introduction « anthropologique » - qui doit
être suffisamment abstrait pour fonctionner avec des matières très différentes, mais aussi
porter en lui la force d’un évènement (un traumatisme, un changement, une cicatrice,
une transformation,  une modification irrévocable qui  ouvre de nouvelles  possibilités)
– est la notion marxienne toujours classique de Trennung ou « séparation, division » ; soit
la « séparation » historique qu’on trouve surtout chez Marx entre producteur et moyens
de production (comme entre objet produit et production en elle-même résultant de ma
propre activité). Pour Marx,  c’est  bien évidemment l’élément structurel  central  de la
catastrophe historique à l’origine du capitalisme, à savoir la soi-disant « accumulation
primitive ». Il  existe  donc déjà  chez Marx un lien entre  forme de production et  fait
historique. Negt et Kluge vont alors projeter le fait – l’accumulation primitive – et son
concept structurel – la Trennung,  la division et séparation – dans un fait historique et
philosophique  plus  général  qui  englobe  toutes  les  catastrophes  historiques,  les  plus
décisives étant celles des débuts, la destruction des sociétés agricoles et communautaires
traditionnelles. Le  concept  de  séparation  est  alors  applicable  à  d’autres  questions
abordées dans la littérature marxiste traditionnelle : la division du travail, la séparation
entre travail manuel et travail intellectuel, la fragmentation du psychisme en « facultés »
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distinctes,  et  enfin  la  notion  de  réification  elle-même  (qui,  chez  Lukacs,  est
essentiellement une question de « taylorisation » de la vie sociale). Pour Negt et Kluge,
l’accent  semble  mis  avant  tout  sur  la  séparation des  différentes  forces  de  travail  ou
capacités, avec des conséquences qui seront explicitées plus tard.
20 On objectera que ce type de contexte tend implicitement ou explicitement à valoriser le
phénomène d’« unification » dont il dépend nécessairement. C’est possible - et leur vision
de  la  vie  communautaire  dans  les  campagnes  pourrait  témoigner  d’une  nostalgie
historique - mais Negt et Kluge rejettent explicitement toute conception de la dialectique
visant à rétablir une unité primitive (« Quelle réalité aurait la réappropriation de quelque
chose  de  perdu ? » [pp. 42-44]). C’est  pourquoi,  loin  de  perpétuer  le  regret  de  la
réunification, le fait et le concept de Trennung auront les effets très différents de générer
de la relationalité en tant que telle, la formation permanente de nouveaux liens et de
nouvelles  relations. Ce  point  aussi  trouve  une  analogie  formelle  dans  Marx,  avec
l’émergence de la valeur et de la relation sociale historiquement neuve qu’il appelle
coopération, issue de la catastrophe historique du travail salarié industriel (p. 192 et voir ci
—dessous).
 
Travail mort, travail vivant
21 L’autre  concept  qui  émerge  de  cette  notion  élargie  et  généralisée  d’« accumulation
primitive » concerne ce qui  est  accumulé :  dans l’« économie politique de la  force de
travail », ce sera le « travail mort », le travail accumulé, le travail humain du passé – un
mystérieux capital d’activité humaine de production considérablement associée par Marx
aux machines et à l’industrialisation, qui font bondir d’un seul coup l’accumulation de
temps de travail caractéristique de l’histoire humaine plus ancienne. Tel qu’il est ici plus
largement développé par Negt et Kluge, le « travail mort » désigne à la fois la tradition en
général, le capital culturel et l’habitus (pour reprendre la terminologie de Bourdieu), il
comprend  la  reproduction  de  caractéristiques  acquises,  de  structures  de  caractère
archaïque  et  les  niveaux  historiques  du  psychisme. Le  concept  de  travail  mort  est
cependant inquiétant 8 pour les deux auteurs et peut justifier les violences de l’histoire et
ses désastres irréversibles d’apparence cyclique (évitant ainsi la tentation idéologique et
anthropologique  de  postuler  l’existence  de  forces  négatives  au  sein  de  la  « nature
humaine » telles  que l’agressivité et  la  volonté de puissance). Avec cette connotation
négative de la  notion de travail  accumulé,  ils  se rapprochent de l’idée sartrienne du
« pratico-inerte » (développée dans la Critique de  la  raison dialectique)  selon laquelle la
pratique  humaine  engagée  avec  succès  dans  la  transformation  de  l’objet  monde  se
retourne « par magie » contre les êtres humains avec une force autonome propre sous
une  forme  destructrice  aveugle  et  la  désormais  incompréhensible  et  antihumaine
« contre-finalité » d’une histoire qui échappe à tout contrôle humain. Toute comparaison
entre ces deux projections philosophiques voisines doit tenir compte de la prépondérance
différente, entre la catégorie centrale que fait Sartre de la pratique en tant qu’activité
humaine réalisée de quelque type qu’elle soit, et la notion développée par Negt et Kluge
de la force ou capacité de travail qui souligne la potentialité, la formation souterraine et
l'exercice  de  multiples  capacités. La  vision  de  Sartre  de  la  contre-finalité  est
incomparablement plus spectaculaire et plus frappante que celle de Negt et Kluge, mais
elle est aussi  relativement monolithique et subordonne un grand nombre de troubles
historiques au seul concept désigné. Chez Negt et Kluge cependant, le travail mort peut
présenter  de  multiples  résultats  historiques :  dans  l’histoire  allemande  c’est  le
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traumatisme originel de la Guerre des Paysans, mais aussi le démantèlement initial de la
production communautaire à l’aube de la féodalité et la grande « occasion manquée » de
la guerre de libération nationale contre Napoléon en 1811.
22 Mais évaluer ces faits historiques implique de mettre d’abord en place une lecture des
« modes de production » marxiens. L’attention accordée par Negt et Kluge aux différents
modes de production est typiquement guidée par leur intérêt pour les capacités et les
formes de force de travail spécifiques que chacun de ces modes de production développe. 
Leur  premier  schéma  (pp. 165-210)  isole  trois  moments  de  production  différents :
l’agriculture, l’artisanat et le travail industriel. Les spécifier comme des types de travail
distincts  (et  comme  des  dominantes  historiques  différentes  ou  des  moments  de
développement social différents) revient à imaginer comment des capacités requises et
développées  sous  une  certaine  forme  sont susceptibles  de  subir  une  sorte  de
sédimentation sous la forme suivante, laissant des traces et des cicatrices sur les couches
de subjectivité comme sur le corps, sur l'expérience et dans l'histoire elle-même. Tels les
muscles d’un nageur, mobilisés pendant la guerre pour creuser des tranchées et utilisés
après-guerre  pour  lui  permettre  de  gagner  sa  vie  en tant  qu’acrobate  de  cirque,  les
capacités  développées  au  cours  de  l’histoire  demeurent,  inutilisées,  mal  utilisées  ou
réadaptées,  elles  interfèrent  entre  elles  à  l’occasion  ou,  de  façon  symptomatique,
marquent et déforment les gestes courants d’un nouveau genre de quotidien. 
23 Pour Negt et Kluge, le travail de la terre est clairement la forme « naturelle » de la vie
sociale humaine, ou plutôt (car ce type d’affirmation est étranger à leur travail), c’est la
forme la plus ancienne, la fondation autant que le point de départ de la formation sociale
européenne, et plus spécifiquement allemande :
24 L'ampleur des potentialités du travail aux champs peut uniquement être mesurée par le
biais  de  ses  transformations  modernes. Tous  les  producteurs  actuels  descendent
d’ancêtres appartenant à la classe paysanne, de sorte qu’il existe en quelque sorte un
« paysan en moi » pour chacun. Cette composante de la capacité de travail contemporaine
– à certains égards sa base – se révèle (distinctement de ses représentations historiques)
pleine de ressources [wendig], fonctionnant de manière non compartimentée, fournissant des
visions  et  des  indices  de  vie  collective plus  concrets  que  les  modes  de  production
ultérieurs. En effet, la composante subtile de l’activité intellectuelle à proprement parler
suit la logique d’un mode de production paysan ou jardinier. La capacité de travail qui vise
un processus d’émancipation ou une prise de conscience économique doit nécessairement
déployer la vision d’une propriété originale issue de l’histoire agricole. L’idée des qualités
« naturelles » d’un produit et le développement de mesures humaines du temps et de la
temporalité sont eux aussi dérivés de cette même source. En revanche, le travail agricole
actuel dans notre pays est un sous-ensemble du processus industriel. (p. 174)
25 Ce  serait  exploiter  à  mauvais  escient  ou  mal  comprendre  cette  observation  que  de
l’utiliser pour développer une vision idéologique conservatrice ou nostalgique du passé.
Elle pose plutôt une question empirique à propos de l’imagination utopique effectivement
existante  et,  par-là  même,  de  la  possibilité  de  développer  une  vision  politique  du
changement et de l’action. Ce qui est défendu ici et dans tout le livre, c’est qu’Eigentum
désigne quelque chose de plus fondamental et nécessaire que la propriété (property, le
sens  littéral  du  mot),  au  sens  juridique  de  formes  de  propriété  privée  qui  prennent
naissance au cours de l’histoire et peuvent être abolies. Eigentum, - à présent au sens plus
étymologique de ownness, ce qui m’appartient ou ce qui nous appartient en propre, ce qui
informe Eigensinn - le terme n’est pas une question de possession, mais de lieu et d’espace,
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et de notre relation à ce que Marx appelait « le corps de la terre ». La conséquence pour
Negt  et  Kluge  est  que  la  vision  d’une  utopie  purement  urbaine  est  impossible.9 
L’imagination utopique devra toujours s’accommoder d’une manière ou d’une autre des
exigences  de  cette  couche  la  plus  ancienne  de  la  conscience  ou  capacité  de  travail. 
L’urgence  de  la  question  politique  – car  aucun  mouvement  ou  pratique  politique
authentique  ne  peut  se  développer  sans  une  vision  de  l’avenir  et  d’un  changement
radical - n’est pas la seule qu’il convient ici de souligner, mais bien aussi qu’à l’époque
post-moderne, caractérisée par l’atrophie de l’imagination utopique en général et de la
capacité d’avoir un projet pour l’avenir en particulier, l’analyse du fonctionnement de
l’imagination utopique figure en bonne place à l’ordre du jour.
26 Par contraste, la dévalorisation de l’artisanat par Negt et Kluge doit être interprétée en
opposition à une situation où les intellectuels sont en règle générale fortement attirés par
ce mode d’activité qui semble offrir une idéalisation de leurs activités professionnelles, de
l’écriture et de la production culturelle en général 10 (on trouve une discussion plus
complète des auteurs quant aux capacités de production plus générales à l’origine du
travail des intellectuels au chapitre « À propos de certaines omissions frappantes dans le
fonctionnement de l’intelligence », pp. 415-488). On peut alors considérer que l’artisanat
transmet des valeurs d’art et de métier dont le côté plus sombre est moins souvent mis en
avant – pas uniquement l’extension du travail à des produits non naturels, pas même la
« libération » tendancielle du temps et de l’espace, de la terre et des saisons, mais surtout
un principe de concurrence historiquement nouveau qui découle du travail des petits
producteurs, dont chacun met un point d’honneur à différencier son activité de celle des
autres. Ce principe de concurrence détermine une extension générale de la production… 
Cette  extension  tendancielle  est  profondément  enracinée  dans  l’artisanat,  jusqu’à
l’autodestruction. Les  corporations  essaient  donc  par  nécessité  de  modifier  cette
impulsion en limitant les produits et en restreignant le choix des métiers et professions
possibles. (p. 175)
27 Les valeurs même de l’artisanat mènent donc dialectiquement à la concurrence et à un
mouvement  sans  fin  vers  la  surproduction  qui  annonce  l’économie  de  marché,  ses
structures et ses rythmes. L’artisan doit travailler à deux choses en même temps : (1) son
produit et (2) à convaincre le client que son produit est indispensable et particulièrement 
utile. C’est une conviction que l’ouvrier agricole n’a pas spécialement besoin de susciter.
Tandis que si le travail artisanal n’affiche pas la preuve d’un travail méticuleux et ne
témoigne pas délibérément de sa présence, l’activité cesse d’être considérée comme un
métier et d'être une profession viable. L’honneur professionnel doit être présent dans
l’objet, tel un paiement pour lui – un premier paiement en reconnaissance de son style et
de sa spécificité, suivi d’un second paiement, celui en argent. (p. 176). 
28 C’est  pourquoi  les  jalousies  entre  professionnels  et  les  fiertés,  la  concurrence  et  la
dynamique sans fin de l’accumulation de marchandises sont déjà implicites dans ce mode
de production, de même que les vices sont inhérents à ses vertus. Le mode industriel et la
nature du travail industriel requièrent moins d’attention car ils ont déjà fait l’objet d’un
examen approfondi par Marx lui-même. Quant à Sartre, dans un esprit très différent de
celui  de Negt et  Kluge,  sa perspective essentiellement urbaine l’a  souvent entraîné à
célébrer  la  conscience  antinaturelle  et  post-naturelle  générée  par  le  travail  sur  des
machines  – une  insistance  qui  constitue  clairement  un  élément  essentiel  de
tout « ouvriérisme »  ou  de  toute  idéologie  « ouvriériste »  conséquente. Les  formes
spécifiques de l’aliénation du travail en usine, et notamment ses divisions spécifiques ou
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Trennungen,  sont  plus  nettement  restituées  dans  les  théories  contemporaines,  en
particulier  l’analyse fondamentale  que fait  Harry Braverman du taylorisme et  de ses
effets. Cependant,  ce  type d’analyse,  dont  la  pertinence  pour  la  culture  et  le  travail
intellectuel n’a pas échappé aux théories contemporaines, n’est pas particulièrement mis
en valeur par Negt et Kluge, malgré leur description frappante d’un sous-segment de
production dans une aciérie (pp. 207). La coopération est la seule capacité nouvelle sur le
plan historique que développe le travail en usine, et c’est l’émergence de cette nouvelle
forme de capacité de travail qui permet à Negt et Kluge de rédiger la dernière partie de
leur ouvrage sous l’angle de la relationalité qui en découle.
29 Les modes de production sont en général discutés et débattus sur un plan plus historique,
en fonction de différents systèmes : la féodalité, le capitalisme, le mode de production
asiatique, etc. Pour comprendre ce qui rattache la discussion précédente à ce type de
catégorie historique et comment la guerre représente parfois une caricature sinistre du
travail coopératif à l’échelle nationale, nous devons maintenant passer par le « chas de
l’aiguille » de l’histoire allemande (pour reprendre l’une des expressions favorites de Negt
et Kluge). Elle a le même point de départ que les histoires évoquées plus haut, à savoir la
primauté de l’expérience paysanne et des capacités spécifiques développées à partir du
travail  de  la  terre. En  même  temps,  l’expérience  allemande  est  déterminée par  la
situation géographique de l’Europe centrale qui présente toutes les caractéristiques d'une
collectivité terrestre enclavée. Or, si le mot expérience a un sens, ce n’est pas uniquement
par rapport aux problèmes, dilemmes ou crises auxquels nous sommes confrontés, mais
aussi par ce que nous apprennent les solutions récurrentes et par ce qui est transmis sous
forme d’habitude et de pédagogie. Mais où trouver les traces de cette expérience et le
codage de ces processus d’apprentissage collectif ?
 
Désirs utopiques
30 Dans les contes de fées, qui ne sont pas simplement les dépositaires des désirs utopiques
des paysans (« ceux qui ne croient pas aux contes n’ont jamais connu la détresse » [p. 619,
n. 48]) mais conservent les expériences collectives les plus caractéristiques de dangers ou
de menaces, ainsi que les solutions séculaires imaginées pour y parer. En Allemagne, les
contes sont un témoignage collectif équivalent, même s’ils sont sensiblement différents,
aux mythes et légendes épiques de marins du monde méditerranéen classique auxquels il
est très instructif de les comparer. Car les activités, les compétences, les forces et les
capacités célébrées, immortalisées et transmises par les récits grecs – ces « vertus » bien
connues  que  sont  la  sagacité  et  la  ruse,  l’ingéniosité  et  l’habileté,  dont  Ulysse  est
l’exemple-type – sont aussi les attributs professionnels d’un univers de commerce et de
négoce, de ruse marchande et de diplomatie impériale, attributs incarnés par les bateaux,
complétés par l’ultime recours à la mer, la fuite à la voile ou le retour de nuit, les avirons
assourdis. Pour les paysans cependant, ces récits posent problème et sont inutilisables :
contrairement aux grands navires, « la maison, la cour de ferme et le champ ne peuvent
échapper aux dangers qui les menacent » (p. 752). Mais du point de vue d’un conte paysan
où  « l’ampleur  de  la  production  (ou  son  appauvrissement)  constitue  le  moment
déterminant »,  les  récits  d’exploration  et  d’aventures  maritimes  peuvent  être  vus
différemment  et  leurs  perspectives  inversées 11. Les  protagonistes  du  mythe  des
Argonautes, par exemple, sont, du point de vue grec, Jason et son équipage ; et ils sont
dans une position centrale qui relègue l’expérience paysanne – la population terrienne de
Colchide –  dans  la  position  de  l’Autre :  elle  est  en  l’occurrence  le  prix  et  l’objet  de
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l’exploitation, ce n’est pas à elle que s’adresse le récit. Ce retournement radical de la
perspective  paysanne  est  particulièrement  manifeste  dans  l’inhumanité  et  la
monstruosité dont fait preuve le personnage de Médée qui,  du point de vue indigène
(comparer avec les rôles joués par La Malinche ou Pocahontas dans le Nouveau monde),
adopte les attributs du patriote et de la guérilla, de Judith et des batailles des guerres de
libération  nationale. Dans  cette  perspective,  les  Argonautes  ne  sont  pas  de  simples
aventuriers. Ils  ont  pour  fonction  de  favoriser  les  échanges  et  le  développement  du
marché,  de  sonner  le  glas  de  l’ancien  système  agricole  et  communautaire :  « divers
épisodes mis bout à bout équivalent à ce qu’est pour la production, la séparation de la force
de travail de la terre et de la communauté, à savoir l’accumulation primitive. Dans la
perspective  de  la  répartition des  biens  ou de  la  relation d’échange,  c’est  un marché
analogue d’apprentissage forcé qui émerge, d’introjection par la violence » (p. 747).
31 Au  sein  du  monde  paysan,  et  plus  particulièrement  du  monde  des  contes  de  fées
allemands,  cette  violence  du  commerce,  cette  « ouverture »  forcée  et  cette  menace
extérieure est restituée sous des formes narratives très différentes et exige de développer
des  compétences  essentiellement  défensives  très  différentes. « Le  Loup  et  les  sept
chevreaux » notamment, accorde une grande importance à la capacité de discernement
ou de jugement :
On ne sait plus avec certitude qui est l’ennemi. Il devient excessivement difficile de
juger si la patte couverte de farine du loup ou la voix haut perchée appartiennent
ou non à la mère des chevreaux, ni si la mère (fin ou moyens) ne pourrait pas elle
aussi avoir le poil couvert de farine ou une voix haut perchée, et ainsi de suite. 
L’esprit  est  dirigé,  non  vers  l’histoire  en  soi,  mais  vers  une  question  bien  plus
essentielle :  comment être sûr de reconnaître l’ennemi, où sont les limites entre
intérieur  et  extérieur,  entre  sécurité  et  insécurité ? Tous  les  mythes  allemands,
témoignages de l’expérience historique, ont pour contenu la question du comment
décider, et font le récit de cette incertitude centrale : Comment en savoir plus sur
l’extérieur depuis l’intérieur ?... Cela montre aussi à quel point il était difficile, sur la
base de la relation de l’Allemagne à l’histoire, de vérifier ce qui était laissé à l’intérieur avec
Hitler (pp. 754-755).
32 L’originalité de ces analyses de Negt et Kluge, qui constituent un prolongement inédit et
imprévisible des réflexions de Benjamin sur le récit collectif dans Le Conteur, réside dans
une herméneutique qui,  tout  en tenant  compte de la  fonction du conte consistant  à
refléter  doublement  la  situation  collective  - à  la  fois  négativement  et  positivement
(englobant l'espoir utopique et inscrivant la catastrophe historique) - s'élance vers une
troisième voie interprétative, relisant le texte comme une pédagogie collective, comme le
vecteur  de  transmission,  non seulement  de  l'expérience,  mais  aussi  d'une  formation
professionnelle collective. Le rappel  instinctif  de Brecht,  comme toutes les  fois  où la
fonction pédagogique de la littérature est invoquée à l’époque contemporaine, ne doit pas
nous détourner des différences fondamentales d'accent. En effet, le contenu brechtien
diffère fortement de l’insistance de Negt et Kluge sur l’apprentissage des compétences et
des capacités. La lecture que fait Brecht des textes du passé insiste le plus souvent sur la
mauvaise  pédagogie,  dans  l'esprit  d'une  critique  idéologique  négative  (voir  les
magnifiques sonnets sur Hamlet et sur Kleist).  Cela ne veut pas dire que pour Negt et
Kluge une leçon, même bien apprise, ne peut pas avoir des conséquences mitigées :
Le prototype du conte qui essaie de retravailler l’expérience historique [aucun rêve
idéal  de bonheur n’est  favorisé par les faits  sociaux eux-mêmes] pour le rendre
propice  à  l’accomplissement  des  souhaits  est  « La  Belle  au bois  dormant » :  une
méchante  sorcière  –  ou  en  tout  cas  une  sorcière  rendue  méchante  par  la
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déception et qui n’est donc pas simplement méchante, une camarade en un sens – a
plongé  la  princesse  et  le  château avec  tous  ses  habitants  et  serviteurs  dans  un
sommeil enchanté. Ils sont désormais entourés d’une haie impénétrable. Mais une
bonne fée a aussi prononcé un vœu tout au début, etc., etc. L’essentiel est d’avoir la
patience d’attendre les mille ans que dure le changement. Par conséquent, lorsqu’il
s’avère que le prince ressemble à Bismarck,  Hindenburg,  Hitler ou Adenauer,  ce
n’est pas par bêtise que l’on fait  l’erreur de croire au baiser qui réveille,  ni par
manque  d’expérience  (certains  princes  sont  visiblement  très  âgés,  d’autres
viennent de lointaines régions périphériques de l’empire et n’ont que très peu de
sang bleu),  mais  plutôt  par  besoin  urgent  de  conférer  une  expression  objective
(bien  qu’improbable)  au  travail  immémorial  en  cours  d’accomplissement  des
souhaits. Cela doit être appliqué, et applicable, d’une manière ou d‘une autre. Même
si ceux qui prétendent être princes sont la plupart du temps des imposteurs. (p. 619
n° 48)
33 C’est  pourquoi  ce  premier  fil  d’analyse  de  la  situation  allemande,  sorte d’enquête
culturelle,  retient  l’importance  du  monde  paysan  que  ses  crises  endémiques  et  les
dangers confrontent à l’habitus spécifique de la capacité de travail développée par la vie
paysanne, ce qui ne revient évidemment pas tout à fait au même que la mission d’en venir
à  bout. La  même  histoire  est  ensuite  racontée  de  nouveau  avec  des  références  aux
différents modes de production historiques – et en particulier sous l’angle de la crise
féodale – sur un ton beaucoup plus concret qui donne leur apparence formelle aux faits et
aux catastrophes  historiques.  Negt  et  Kluge  proposent  une analyse  provocante  de  la
féodalité (pp. 559-565), suggérant que c’est la nature essentiellement impure ou mélangée
des  féodalités  qui  s’y  sont  implantées  qui  donne  aux  autres  situations  et  histoires
nationales leur dynamisme productif – leur capacité à ne pas simplement « évoluer » vers
le capitalisme,  mais à générer des mouvements politiques actifs  de toutes sortes. Les
différents types de féodalités qu’on trouve en Italie, en France et en Angleterre ne sont de
fait  jamais  indigènes  ou  autochtones,  ils  sont  le  résultat  de  diverses  interventions
extérieures – en Italie les empereurs germaniques, en France les Francs, en Angleterre les
Normands. Ces importations marquent le nouveau système socio-économique, à tel point
que  ses  propres  contradictions  internes  spécifiques  ne  peuvent  s’enraciner  et  qu’il
devient sujet à des modifications et changements historiques radicaux. Negt et Kluge
suivent  cependant  Marx dans  la  partie  des  Grundrisse souvent  rebaptisée  « Modes  de
production précapitalistes » et voient la féodalité comme une conséquence dialectique,
mais en aucun cas organique, de la structure communautaire des tribus germaniques. 
C’est pourquoi elle revêt en Allemagne une forme très différente des autres histoires en
Occident,  ce  qui  explique que « le  principe capitaliste  n’a  trouvé aucune introjection
originale [originäre Verinnerlichung] dans notre pays » (p. 893) :
La règle de base est la suivante : là où une formation sociale naît, elle continue de
porter  en  elle  toutes  ses  contradictions  et  la  radicalité  (die  Gründlichkeit) de  sa
naissance.  Elle  n’évolue  donc  pas  systématiquement  vers  sa  forme  la  plus
accomplie, car ces mêmes contradictions et radicalités mettent à mal par définition
son principe absolu. En ce sens, ce n’est pas un prototype original, mais plutôt la
structure féodale que Guillaume le Conquérant et ses barons ont amenée avec eux
en  Angleterre,  qui  représente  la  réalisation  la  plus  parfaite  d’une  constitution
féodale classique (pp. 562-563).
34 Transposée dans le débat actuel des « modes de production », l’analogie pourrait être
l’histoire même du mode capitaliste dont la forme « indigène » en Angleterre n’a été
notoirement accompagnée d’aucun développement politique « pur » de la  bourgeoisie
triomphante et d’un État des classes moyennes (comme en France).
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35 Quel que soit le jugement rendu sur cette nouvelle théorie de la « transition », il aura
deux séries de conséquences différentes pour Negt et Kluge. L’une concerne ce qu’on
appelle souvent le caractère national : « Dans la configuration allemande de la féodalité/
forme  de  capitalisme,  le  principe  d’abstraction  [pour  Negt  et  Kluge  comme  pour  la
tradition  marxiste  en  général  et  pour  Adorno  en  particulier,  une  description  plus
générale de la « logique du capital » essentiellement abstraite] apparaît comme principe
d’incertitude  dans  l’application  du  pouvoir ;  de  même,  son  principe  de  production
spécifique peut être décrit comme un idéal d’exhaustivité et de profondeur [Gründlichkeit]
(p. 564). Nous reviendrons brièvement à cet habitus qui associe l’arbitraire à une éthique
du travail compulsif.
36 L’autre résultat, historique, des contradictions de la féodalité germanique est un fait : la
catastrophe qu’a représenté la Guerre des Paysans, le traumatisme originel de l’histoire
allemande et l’une des « résolutions » de la lutte des classes à laquelle Marx pensait sans
doute  lorsqu’il  évoque  dans  le  Manifeste,  comme  alternative  à  la  « transformation
révolutionnaire de la société toute entière », la possibilité de « la ruine commune des
classes en lutte 12 ». En effet, c’est très exactement à cette ruine commune qu’a abouti la
Guerre des Paysans :
La  Guerre  des  Paysans  se  termine  par  la  victoire  politique  d’une  coalition  de
citoyens des villes et de seigneurs féodaux, mais d’un point de vue économique, les
trois classes qui ont participé à la révolte – paysans, seigneurs, villes – subissent
toutes les trois une défaite. Par la suite, aucune des trois ne parviendra jamais à
établir  une  domination  politique  indépendante. Les  questions  politiques  et
économiques les éloigneront les unes des autres (p. 556).
37 Negt et Kluge insistent sur les conséquences culturelles de la catastrophe et il est logique,
au vu de l’importance qu’ils accordent à la terre et au travail des paysans, qu'ils soient
amenés  à  les  dissocier  comme  un  ultime  symptôme  de  la  stigmatisation  et  de  la
répression dont a été victime la culture paysanne en Allemagne au cours des siècles
suivants, donnant naissance à une culture artificielle basée sur ce que Bourdieu appelle la
« distinction ». Même  les  classes  moyennes  émergentes  souhaitent  aujourd’hui  être
« raffinées »,  avoir  des manières,  transcender le  corps et  acquérir  la  « culture » et  le
« goût » dans leurs nouvelles significations idéologiques. Un autre conte, celui des « Trois
frères » est édifiant à cet égard, montrant l’absurdité de la compétition pour de nouvelles
compétences arbitraires alors que tous finissent par vivre de nouveau ensemble dans la
vieille maison. Il met en scène la distance qui sépare la vie collective, la demeure simple
sur un lopin de terre, de l’activité « simple ». Car la simplicité n’est pas un but facile à
atteindre. Avoir son propre terrain et une vie collective correspond plutôt à une structure
psychologique complexe et reste le point culminant et le prix auxquels toute force de
travail s’efforce de parvenir. À l’échelle de l’homme ou de l’individu, ces valeurs sont
encore plus éloignées et  difficiles  à  obtenir,  c’est  pourquoi  il  faut  travailler  plus dur
encore et  se donner plus de mal. Tel  est  précisément le  mode de développement de
l’introversion de la capacité de travail en Allemagne (p. 632).
38 C’est alors le moment où la tendance au rejet de la culture paysanne, le refus radical de la
« capacité  de  travail »  paysanne  et  le  refoulement  du  « paysan  en  moi »  génèrent
dialectiquement la forme allemande du principe d’abstraction mentionné plus haut (qui
est pour Negt et Kluge un thanatos virtuel ou une pulsion de mort au sein du capitalisme
comme de  l’histoire  allemande). L’accent  ne  porte  pas  sur  les caractéristiques  d’une
identité nationale ou d’un caractère national (qui prend alors une sinistre et unique place
dans le pluralisme des cultures humaines et des identités collectives), mais plutôt sur
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l’échec  de  l'identité  nationale  et  ce  que  les  auteurs  appellent  la  « perte  nationale »
(Nationalverlust, p. 538), considérée non en termes de psychologie collective, mais comme
une sous-catégorie d’une perte générale de réalité (voir ci-dessous). C’est ici qu’émerge
une  forme  spécifique  de  l’« inflexibilité »  allemande  aux  multiples  incarnations
historiques et culturelles, et aux nombreuses expressions linguistiques : de l’éthique du
travail à la minutie la plus profonde (sich Mühe geben, Gründlichkeit, voir ci-dessus) à la
terrible  droiture du Michael  Kohlhaas  de Kleist  (et  de  Luther  et  Kant)  et,  au-delà,  à
l’inflexibilité (Unerbittlichkeit) du ralliement de dernière minute à l’État dans les dernières
semaines de la Deuxième Guerre mondiale, ou l’implacable stratégie de la Fraction armée
rouge de Baader et Meinhof au milieu des années 1970 : fiat justitia pereat mundus ! (« que
la justice soit, le monde dût-il s’effondrer ») :
Même si  la  société  civile  devait  se  dissoudre  avec  le  consentement  de  tous  ses
membres (par exemple si  la population d’une île décidait de se séparer et de se
disperser dans d’autres régions du monde), il faudrait d’abord exécuter le dernier
meurtrier  encore  en  prison  afin  que  chacun  reçoive  ce  qu’il  mérite  et  que  la
population ne soit pas coupable d’un crime capital pour n’avoir pas tenu à ce qu’il
soit puni… « Mieux vaut qu’un homme meure plutôt que tout un peuple vienne à
être corrompu. » Car si la justice disparaît, la vie des hommes sur terre n’a plus
aucun intérêt. 13 
 
Eigensinn, subjectivité rebelle, entêtement
39 Ces mots glaçants de Kant figurent plus profondément et de manière plus figurée au
centre de Geschichte und Eigensinn sous la forme du plus court et du plus atroce des contes
de Grimm, « L’Enfant obstiné » (Das eigensinnige Kind) dont l’entêtement, exprimé d’abord
sous forme de désobéissance, puis d’une maladie à caractère psychosomatique, persiste
après la mort (une main s’obstine à sortir de la tombe) et doit être châtié à titre posthume
par la mère avant de trouver le repos. Dans la partie consacrée à l’histoire allemande, le
mystérieux Eigensinn du titre de Negt et Kluge (interprété philosophiquement dans les
diverses traductions plus haut) prend désormais un sens littéral ironique, d’une part en
posant la question du rapport de l’histoire et de la volonté inflexible en Allemagne-même,
mais aussi en soulevant le problème du rapport au passé et à la mort dans le pays, et
notamment  la  question  qui  a  fait  couler  beaucoup  d’encre  du  « travail  de  deuil »  (
Trauerarbeit selon l’expression de Freud) qui serait nécessaire pour exorciser ce passé
(plutôt  que  de  le  refouler). Cependant,  en  ce  qui  concerne  ce  conte  en  particulier,
l’équivalent grec prend la forme d’un reproche (pp. 765-769) : l’entêtement d'Antigone est
aussi une forme héroïque de résistance politique dont la résonance sociale et collective
est totalement absente de l’histoire allemande. S’il  est certain que son Eigensinn reste
mortel,  c’est  une  issue  qui,  Hegel  l’a  montré,  a  reçu  la  consécration  sous  forme  de
tragédie, c’est-à-dire d’une contradiction et d’un blocage inéluctable du développement
historique. On n’y trouve pas trace de la honte qui colle étrangement au conte de Grimm
où l’entêtement de l’enfant semble pathologique, mais où même la mère (chez Negt et
Kluge une pourvoyeuse de nourriture et de refuge, associée à la communauté primitive)
prend un caractère singulièrement ambivalent et repoussant lorsqu’elle brise le bras de
l’enfant mort avec son bâton.
40 Ce qu’il convient maintenant de montrer en conclusion, c’est comment la troisième partie
du livre, consacrée à la relation, la relationalité en tant que telle (Zusammenhang), permet
de diagnostiquer ces symptômes et fournit une prescription pour les transcender. Avant
tout, il est particulièrement urgent d’évoquer ces domaines traditionnellement dissociés
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que sont le public et le privé ; le politique et le psychologique ; la socio-économique et son
langage de production, et la psychanalyse et son langage de désir et d'imagination. L’acte
de les mettre en relation sera, ainsi qu’en témoignent de nombreux courants de la pensée
contemporaine, un acte ponctuel et discontinu, un échange provisoire d’énergies, une
étincelle  qui  traverse  les  frontières  qui  séparent. Les  tentatives  plus  anciennes  de
synthèse formelle freudo-marxienne qui intègrent tant bien que mal les découvertes de
Freud au discours de Marx pour former un système entièrement nouveau ne sont pas
répétées ici. À la base du caractère provisoire des nouvelles approches « relationnelles »,
on trouve sans aucun doute le sentiment que les dimensions objectivement dissociées
dans notre ordre social ne peuvent pas, finalement, être réassemblées et réunies par un
effort de pure pensée.
 
Corriger Habermas
41 Là aussi, en un sens, Negt et Kluge prolongent et corrigent Habermas dont la « synthèse »
de Marx et Piaget 14 visait à substituer une évolution cognitive à la violence discontinue
de la révolution sociale. Chez Habermas, les questions du désir, de l’inconscient et de la
sexualité n’occupent plus la première place, mais la psychologie de Piaget permet encore
dans son œuvre de jeter pour ainsi dire un pont entre la situation historique et sociale
« objective »  et  le  « facteur  subjectif »,  à  savoir  les  dispositions  individuelles  et
l’équipement mental nécessaires au changement social et à l’inauguration d’une nouvelle
phase du développement social. Chez Negt et Kluge, la référence à Piaget n’en est qu’une
parmi d’autres au sein d’une myriade d’exemples analogiques ou illustratifs, notamment
Freud, la théorie de l’évolution, l’anatomie, l’archéologie culturelle et tout le reste. Le
grand  thème  cognitif  cher  à  Habermas  -  transformé  ici  en  thème  pédagogique  et
formateur - est cependant maintenu au centre et offre une réponse utopique à la critique
classique des « lumières » bourgeoises en tant que telles par l'école de Francfort (une
critique toujours gênante pour Habermas puisqu’il a tenu à promouvoir les possibilités
utopiques  inhérentes  précisément  à  ces  lumières  bourgeoises  et  à  la  conception
bourgeoise de la raison).
42 En  ce  qui  concerne  le  désir  et  l’imagination,  leur  position  au  sein  de  la  théorie
contemporaine  semble  venir  du  sentiment  très  répandu  que  la  narration,  l’image,
l'imagination, le symptôme incarné ne sont plus désormais des épiphénomènes subjectifs,
mais  des  composants  objectifs  de  notre  monde  social,  empreints  de  toute  la  dignité
ontologique des matières sociales présentées jusqu’à présent comme « objectives » par
l’économie,  la  politique  et  l’historiographie. Plus  significatif  encore,  on  considère
aujourd’hui de plus en plus que ces phénomènes subjectifs ou psychologiques possèdent
des fonctions épistémologiques, ou même pratiques. L’imagination n’est plus considérée
comme une réponse personnelle de compensation à des situations publiques, mais comme
un  mode  de  lecture  de  ces  situations  pour  les  penser  et  en  dresser  le  plan,  pour
intervenir, même si c’est sous une forme très différente des réflexions abstraites de la
philosophie ou de la politique traditionnelles. Les deux volumes de Deleuze et Guattari,
Capitalisme et schizophrénie (qui viennent si souvent à l'esprit à la lecture de cette autre
collaboration  de  deux  auteurs  qui  nous  occupe)  attestent  de  la  richesse  de  ces
explorations, de même que les Männerphantasien de Theweleit (cités tous les deux dans cet
article). Avec la notion traditionnelle de Raison cependant, l’une des victimes de cette
revalorisation de l’imagination (qui reflète sans doute des changements historiques à la
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fois de la structure de la société et de l’appareil médiatique du capitalisme tardif) est la
conception traditionnelle de l’idéologie et de l’analyse idéologique (surtout celle de la
fausse conscience, ou le modèle infrastructure-superstructure auquel il est cependant peu
fait appel ici). De nombreuses nouvelles « idéologies du désir » se sont engouffrées dans la
brèche ouverte par cette disparition. Il est également certain que, fidèle aux positions
politiques anti-avant-garde de leurs auteurs, le travail utopique de Negt et Kluge rejette
implicitement  le  négativisme  de  certaines  formes  traditionnelles  de  « critique
idéologique » ; on se rend compte, notamment en observant leur collaboration théorique,
parallèlement  aux  récits  et  aux  films  de  Kluge,  que  c’est  la  primauté  du  « facteur
subjectif » qui est ici partout affirmée - mais en tant que fait historique. Tout comme
Marx attribuait au capital lui-même un Heisshunger (appétit vorace) pour la réalisation de
la valeur, Negt et Kluge identifient un appétit comparable et un désir pour le « privé »,
l’« intime » et le « subjectif » dans la société moderne :
Les relations sont à trouver dans tous les espaces publics ou les espaces structurés
sous  forme  d’enclaves  privées. Mais  de  tous  les  rapports  sociaux,  ce  sont  les
relations libidinales que renferment les contacts personnels au sens strict du terme
qui  atteignent les  niveaux d’intensité  les  plus déroutants… La désintégration de
l’espace  public  traditionnel  programmée  dans  le  système  de  crise  actuel  ne
débouche  donc  pas  uniquement  sur  le  renforcement  des  forces  consacrées  à  la
construction  d’espaces  publics  alternatifs  ou  prolétariens. Elle  se  heurte
simultanément  à  l’autre  tendance  à  l’accumulation  personnelle  du  travail
relationnel  [Beziehungsarbeit],  à  une  sorte  d’appétit  vorace  pour  le  travail
relationnel, à la recherche personnelle du bonheur (p. 877).
43 Cette  lecture  compensatoire  de  la  subjectivation  de  la  vie  moderne  est  cependant
complexifiée chez Negt et Kluge par leur insistance (propre à la période post-années1960)
sur l’importance de l’« intimité » exprimée par des phrases telles que: « L’intimité est la
pierre  de  touche  pratique  pour  la  substance  de  l’espace  public »  (p. 944). C’est  cette
insistance  qui  fait  le  lien  entre  les  contenus  de  Geschichte und  Eigensinn (Histoire  et
subjectivité rebelle) et l’espace public prolétarien dont on affirme à présent que celui-ci
peut seulement être testé (politiquement autant que théoriquement) par sa capacité à
transformer toutes les matières premières du privé ou de l’intime (ou, pour reprendre
notre terminologie plus étroite, à le transcoder).
44 Le  premier  ouvrage,  qui  traitait  nécessairement  en  détail  de  la  marchandisation  de
l’imagination dans les médias contemporains (y compris dans le fascisme) adoptait une
position populiste quelque peu simplifiée sur la transformation du subjectif en nouvel
espace  public  prolétarien. S’appuyant  sur  la  notion  de  « code  restreint »  de  Basil
Bernstein  pour  le  langage  de  la  classe  ouvrière  (que  Bernstein  voit  comme
essentiellement dépendant de la situation) et guidé par une critique voisine du « principe
d’abstraction »  dans  les  médias  bourgeois,  Öffentlichkeit und  Erfahrung insiste  sur  les
exigences physiques et sensuelles (sinnlich) de la conscience prolétaire (et sur les moyens
dont les médias dominants s’approprient et transposent ces besoins de sensualité).
45 L’insistance  sur  le  corps  persiste  dans  le  second  volume  (et  frappe  surtout  dans  le
diagnostic  à  la  Bourdieu  de  la  répression  d’une  culture  paysanne  du  corps  par  la
« distinction »  bourgeoise)  mais  l’analyse  de  l’imagination  obéit  à  une  articulation
beaucoup plus complexe. En effet, Negt et Kluge proposent à un moment une sextuple
différenciation des coordonnées, ou dimensions, de la conscience sociale :  horizontale,
verticale,  fonctionnelle,  irrationnelle,  imaginaire et  révolutionnaire  (p. 511). Les  deux
premières  concernent  encore  les  possibilités  individuelles immédiates  de  penser  et
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d’organiser une situation donnée, l’observant à travers une large perspective ou, d’un
autre côté, la creusant 15 pour une lecture diachronique ou synchronique ; tout comme
dans les volumes successifs du Capital, Marx montre que les différents processus peuvent
être décrits comme des cycles ou comme des opérations simultanées s’emboîtant les unes
dans  les  autres. Mais  les  dimensions  horizontale et  verticale demeurent  bornées  par
l’horizon  de  la  situation  immédiate. Ce  qui  n’est  pas  entièrement  perceptible
structurellement  dans  l’ensemble  de  coordonnées  immédiates  –notamment  les
prolongations multiples des institutions sociales et des entreprises dont l’importance et
les activités ne peuvent être déduites sur la base du contact phénoménologique avec leur
façade publique – appartient à la catégorie du fonctionnel qui exige différents types de
preuves et différents modes de pensée ou d’analyse : « Je dois mesurer pour m’orienter ;
les formes immédiates de la relation essentielle n'existent plus, sauf si je m'arrange pour
les  produire  moi-même. Par  conséquent,  l’orientation  se  trouve  dominée  par  les
comportements synthétiques. Les impressions immédiates sont tout aussi trompeuses que
l’« évidence » des catégories hégémoniques » (p. 513).
46 Le fonctionnel est donc déjà le lieu de la réalité aliénée au sens strict du terme ; mais aussi
de  l’analyse  scientifique  ou  de  la  rectification  de  l’apparence  et  de  la  déformation
idéologique  par  la  théorie. Les  trois  coordonnées  suivantes  quant  à  elles  évoluent
clairement dans le domaine du « libidinal » ou de l’imagination et de la « subjectivité ». 
Negt et Kluge construisent ce domaine de manière originale et complexe, élaborant un
système triple qui complique utilement et différencie les dualismes habituels (comme
l’opposition binaire de Deleuze et Guattari entre le paranoïde et le schizophrénique – le
molaire et le moléculaire, le statique et le nomade – et qui est d’une certaine manière trop
facilement  assimilée  à  l’opposition  de  valeurs  respectives  entre  le fasciste  et  le
révolutionnaire). Les  connotations  philosophiques  et  psychanalytiques  des  termes
irrationnel et imaginaire, souvent synonymes par ailleurs, disparaissent dès lors qu'ils sont
ramenés  à  leurs  sens  mathématiques  d'origine :  irrationnel désigne  des  quantités  qui
existent, mais sans aucune incarnation objective dans la réalité (qui ne correspondent à
aucun rapport de nombres entiers) et imaginaire des quantités négatives qui doivent être
prises en compte dans les calculs mais qui ne peuvent être conçues comme correspondant
à des nombres existants : la différence entre les deux pourrait être, par exemple, celle
entre π et la racine carrée de moins 1.
47 Si le fonctionnel est la coordonnée qui me détermine par rapport à l’extérieur, l’irrationnel
est  la  somme  des  réponses  directes,  des  compromis  (ou  équilibrages),  des  dérobades
fournis par l’antiréalisme des motifs ; l’imaginaire est alors la coordonnée de la perte de
réalité, de la perte historique, de la perte d'identité et, ce qui est du plus grand intérêt
dans le contexte actuel,  de la perte nationale. Mais si  la détermination par rapport à
l’extérieur  [le  fonctionnel]  comprend  encore  une  dimension  de  pratique  humaine
(déformée,  mais  qui  continue  de  se  réaliser),  c’est-à-dire  du  travail aliéné,  une  vie
inversée,  une  fausse  conscience,  leur  réification  et  leur  élaboration  à  des  niveaux
supérieurs,  et  si  l’irrationalité  produite  par  cette  dimension  et  son  processus  de
production  reste  présente  en  son  sein,  la  dimension  de  l’imaginaire est,  au  contraire,
déterminée par le caractère de plus en plus irréel du monde et sa perte d'objectivation. 
En effet, une attention tournée exclusivement vers le fonctionnel et l’irrationnel, dans le
but de protester contre la perte de liens naturels dans les contextes spatiaux et temporels
et  dans  les  institutions  humaines,  a  généralement  tendance  à  négliger  cette  anti-
dimension de la perte de terrain solide et la transformation en néant du temps réel. La 
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dimension  du  révolutionnaire,  aussi  vigoureuse  simultanément  dans  toutes  les  autres
dimensions, bien qu'elle ait échoué à s'y accomplir, ne saurait trancher plus par rapport à
la dimension particulière de l'anti-monde et de l'imaginaire : l'antagonisme est bien plus
prononcé qu’avec le fonctionnel ou l’irrationnel, qui font sans aucun doute barrage au
révolutionnaire, mais lui prêtent aussi une nouvelle substance et un nouveau contenu
(pp. 511-512).
48 Ces distinctions seront éclaircies dans la discussion de Negt et Kluge du concept (c’est-à-
dire  de  l’expérience)  de  « réalité »  articulé  selon  l’axe  de  la  détermination  (ou  de
l’indétermination) et de l’objectivité (ou la dissolution des frontières de l’objet) (p. 343). 
Ainsi que le suggère cependant le passage qui précède, le réel n’a pas un contraire, mais
deux : l’anti-réel et l’irréel. Le premier est un refus - par la protestation et la révolte -
d’accepter la réalité, tandis que le second fait état d’un lien passif et fluctuant avec un
monde extérieur fantasmagorique faiblement investi. L’intérêt de ces distinctions est en
fin de compte de confronter et d’accepter l’ambivalence de l’engagement politique massif,
celui du passé (le mouvement de masse nazi) et celui d’un présent dont tout le monde
semble déterminé à nous certifier que les masses actuelles sont devenues de simples
consommatrices,  ou du moins qu’elles  sont  définitivement  dépolitisées. La  remise  en
question systématique de l’appel lancé avec succès par le nazisme aux classes laborieuses
– qui a débuté dans les années 1960 (et est passé souvent par un retour aux premiers
travaux de Wilhelm Reich sur le sujet) et constitue la force centrale du motif des ouvrages
de  Deleuze  et  Guattari  cités  plus  haut –  perd  visiblement  son  sens  dès  lors  qu’on
abandonne la distinction entre impulsions réactionnaires et progressistes. Le problème
consiste à conserver cette distinction tout en la privant de sa tendance dualistique. De
fait,  Negt  et  Kluge  conservent  l’aspiration  vers  une  transformation  utopique  de  la
situation présente par le biais de leur coordonnée « révolutionnaire », tout en articulant
ce qui est généralement appelé « réactionnaire » (sur la base de ses effets) à une myriade
de coordonnées différentes qui varie historiquement.
49 En  ce  qui  concerne  le  présent,  les  auteurs  expliquent  à  de  multiples  reprises  que
Geschichte und Eigensinn est directement issu des réflexions sur le mouvement ouvrier qui
ont occupé une grande partie de leur ouvrage précédent (p. 389). Mais même si l'ouvrage
ultérieur  s'achève  lui  aussi  sur  une  discussion  explicite  des  différents  aspects  de  la
politique de la classe ouvrière, il  est clairement conçu pour un niveau théorique plus
élevé  et  une  échelle  de  temps  plus  longue  (pour  ne  pas  dire  plus  évolutionniste),
dépassant la question de la situation actuelle pour aller vers les problèmes de tradition,
pédagogie collective, habitus collectif et cicatrices du passé. Ce n’est pas le passage le
moins intéressant d'Öffentlichkeit und Erfahrung que celui qui concerne les leçons de la
défaite envers laquelle la gauche a bien assez souvent affiché son hypocrisie, quand ce
n’était pas son triomphalisme moralisateur. Les deux auteurs nous rappellent ainsi que
Mao Zedong qualifiait l’Internationale dans l’un de ses poèmes de « chant tragique », de
monument  commémorant  des  défaites  sanglants ;  ils  citent  aussi  le  fragment  de
conclusion  de  La dialectique  de  la  Raison 16,  tout  à  fait  éloquent :  « La  bêtise  est  une
cicatrice… La violence subie transforme la bonne volonté en mauvaise volonté », et ils
ajoutent :
La sensibilité sociale a néanmoins besoin de la résistance sur laquelle elle travaille
et à partir de laquelle elle parvient à se constituer en expérience. Les processus
d’apprentissage  basés  sur  l’échec  doivent  donc  être  abordés  comme  deux
expériences distinctes : une destructive et une émancipatrice. Lorsque seule l’une
des deux est présente, on trouve généralement une erreur d’analyse 17.
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50 Lernprozesse  (processus  d’apprentissage) :  ce  mot  constitue  sans  doute,  avec  le  terme
Lebenslauf (parcours individuel, qu’on retrouve comme titre du premier recueil d’histoires
de Kluge), le signal terminologique le plus insistant de toute l’œuvre de Kluge comme de
sa  collaboration  avec  Negt. Les  trajectoires  de  vies  sont  ces  unités  d’expérience
passionnée et existentielle, réduites à des anecdotes glaciales, quasiment statistiques, par
le poids même de l’Histoire : une femme fuyant sous les bombes américaines qui se cache
dans la cave d’une maison détruite par les bombardements, un professeur de lycée à la
retraite  qui  écrit  un mémoire sur Charlemagne pendant  la  débâcle  de mai  1945,  des
affaires juridiques, des fuites et des vols compulsifs, la survie après guerre et les ruines
aussi  déroutantes  que  la  richesse  inattendue  pour  les  sujets  concernés  qui  semblent
souvent, dans les récits et les films de Kluge, confus et dépouillés des habitudes sociales
qui auraient donné une certaine stabilité à leurs mouvements,  même en l’absence de
motivation et d’ambition personnelles. L’anecdote est ici ce qui rattache l'individuel au
collectif  et  à  l'historique par la  problématisation de ce qui  relie :  elle  ne peut  guère
donner de leçons, à moins de lever en premier lieu le mystère ultime de la manière dont
nous apprenons. Dans ce sens, la seule note optimiste dans le premier long métrage de
Kluge (Abschied von Gestern) – « Tu ne peux pas apprendre à ne pas apprendre » - paraît
souvent follement prématurée.
51 Elle  n’en  suggère  pas  moins  qu’« apprendre »  n’est  pas  un processus  conscient  ou
volontaire, et que la première étape consiste parfois à découvrir ce qui a été appris, à
repérer les forces et les habitudes, les capacités (Arbeitsvermögen) déjà accumulées dans le
corps, l’inconscient, la collectivité. La relationalité - qui est, nous l’avons vu, le message
pratique  ou  le  slogan  ultime  de  Negt  et  Kluge  -  est  loin  de  proposer  une  synthèse
organique de ces capacités ;  et en effet,  leur proposition pour créer des connexions a
parfois un ton remarquablement post-moderne :
Mais ces langages multiples des diverses relations ne peuvent être réduits à quoi
que ce soit d’unifié. De même que les capacités d’autonomie ne nécessitent pas de
traduction  complète  dans  le  moindre  détail. Elles  peuvent  parfaitement
s’accommoder de l’impossibilité de traduire ces différentes langues les unes dans
les autres, et même de leur caractère incompréhensible, à condition que ce qui n’est
pas traduit soit appréhendé comme une relation (p. 1088).
52 Il n’en serait pas moins utile de réfléchir à la relationalité (même ici) à la lumière de la
valeur de l’Öffentlichkeit affirmée dans le premier texte – le fait de dévoiler au grand jour,
d’exprimer  et  de  rendre  public,  ce  qui  ne  peut  être  réduit  ni  à  la  notion  de
communication  d’Habermas,  ni  à  la  simple  mise  en  place  d’un  nouveau  type
d’institutions. Le  meilleur  moyen  d’appréhender  la  liaison  entre  « relationalité »  et
« espace public » consiste sans doute à bloquer les deux, ainsi que les limites et frontières
édifiées dans notre ordre social actuel :
Pour illustrer  la  rigidité  de la  compartimentation sociale de l’expérience,  on ne
saurait  trouver mieux que la prison. Nous y avons,  avec l’institution du parloir,
l’unique point de contact entre l’expérience de ceux qui sont à l’intérieur et de ceux
de l’extérieur, même si en fin de compte les prisonniers appartiennent aux deux. 
Mais dans l’industrie, ce type de cellule destinée aux visiteurs n’est même pas prévu
pour servir de lieu d’échange à ces points de contact dont le travailleur a besoin, en
tant qu’organisme dont l’existence indivisible se déroule tout à la fois dedans et
dehors (p. 795, n. 5).
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53 Une politique d’Öffentlichkeit partirait nécessairement de cette situation et de cette image,
et prendrait aussi la forme d’une politique culturelle au sens large que Negt et Kluge ont
déjà donné au terme de révolution culturelle  (la culture en tant que telle,  ou même la
production  spécifiquement  culturelle,  n’est  curieusement  que  très  peu  discutée  dans
Geschichte und Eigensinn).
54 La relationalité, à l’instar de la « capacité de travail », signifie également jugement ou
discernement (une puissance qui doit être développée indépendamment, comme dans les
contes  cités  en  exemples) :  elle  ne  se  limite  pas  à  l’évaluation d’une  force  ou  d’une
puissance donnée (métier, persévérance, courage, etc.) en soi, mais comprend aussi la
manière dont cette puissance interagit avec d'autres forces et les types de combinaisons
où elle est appliquée. Ce type de jugement touche au juridique : au-delà du « hasard » de
leur profession, le rôle considérable des juges, tribunaux ou jugements dans les récits et
les films de Kluge a une signification plus profonde. En effet,  une capacité comme la
« fiabilité » (Verlässlichkeit) est en fin de compte, dans l’histoire concrète, excessivement
ambivalente :  associée à  d’autres  « capacités »  contradictoires,  le  sens du devoir  d’un
pilote ou d’un mécanicien de bombardier peut figurer dans des récits très différents :
d’une  part  ce  qui  semble  être  le  traumatisme  originel  dans  les  récits  de  Kluge,  le
bombardement de sa ville de Halberstadt le 8 avril 1945, alors qu’il avait treize ans 18, et
d’autre part,  la « non-fiabilité » du technicien qui,  lorsqu’il  s’est aperçu que les cibles
assignées  étaient  en  fait  situées  de  l’autre  côté  de  la  frontière  cambodgienne,  en  a
informé Nixon et Kissinger (pp. 700- 703).
55 Dans ces exemples, la question du personnel et de l’individuel, ainsi que de la pédagogie
collective, s’achemine vers l’éthique, mais d’une manière inédite qui se passe désormais
du terme et de son histoire pour faire dévier notre attention des qualités putatives des
talents personnels et l’orienter vers la question plus urgente de leurs combinaisons. L’
Arbeitsvermögen devient ainsi un nouveau moyen de soulever la question, non de la vertu
en tant que telle, mais des « vertus » aristotéliciennes originales, dont le livre d’Alisdair 
Maclntyre After Virtue nous rappelle qu’elles sont multiples et collectives, exigeant de
repenser les traditions individualistes de la philosophie morale traditionnelle.
56 Cette réinvention exigerait de nouveaux processus d’apprentissage auxquels Geschichte 
und Eigensinn tente de nous proposer des noms nouveaux. C’est un travail qui ne peut
cependant être entamé sans une conscience aigüe qu'il existe aussi des Lernprozesse mit
tödlichem Ausgang - des processus d’apprentissage à l’issue fatale (titre de l’un des recueils
de récits  de Kluge). Que d’autres  issues,  d’autres  processus d’apprentissage soient  au
moins concevables, c’est ce que cet ouvrage nous demande d’imaginer.
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